চারাপ্রথা

চারাপ্রথা
========
(কবি আবু মকসুদ প্রীতিভাজনেষু )


জোনাকীরা বড় সাধ করে পরে নেয় তিথিথান। ওরা জ্বলে
এবং আলো দিয়ে ভাসিয়ে দেয় চন্দ্রের প্রস্থানপথ। আমি
চেয়ে থাকি । আর পাঠ করি বর্ষার বীজবাক্য। চাওয়ার খুব
বেশী কিছু নেই। ঘাটে নোঙর ভিড়িয়ে যে মাঝি নদীতীরেই
করছে জলপান, আমি তার সহযাত্রী হবার জন্য হাত বাড়াই।
হাত দুটি খালি ফিরে আসে। ভেসে গেলে পদ্মও রেখে যায়
তার ছায়াগন্ধ। তার চারপাশে বিলি কাটে ক'টি ভ্রমণ বিলাসী
দিন। উন্মেষ ছড়াবে বলে আষাঢ় ও বিছিয়ে দেয় তার দিঘীদেহ।
আমি তারও পাশ ঘেঁষে দাঁড়িয়ে স্পর্শ করি রোদের আল। কাছে
আসে আরো কিছু বিন্দুবিষাদ। চারাপ্রথায়,বিভাজিত হই।একটা
শিকড়, পাতাল ছুঁবে বলে সাকিনে ফিরে -আর খুঁজে রঙের অথই ।